Primer cumpleaños

Sueños “disparate” cumple hoy su primer año de vida. Para celebrarlo vuelvo a recuperar, de nuevo, otra vez, y no será la última, dos sueños: el primero, RECUERDOS (LOSING MY RELIGION), creo que es el que mejor me define; y el segundo, QUERIDA LOLA, el que mejor representa al blog por la repercusión que ha tenido. Gracias por leerme, queremos cumplir, mi blog y yo, muchos años más.

 

RECUERDOS (LOSING MY RELIGION)

Recopilar recuerdos es cansado, quizás por eso me he levantado hoy con mucho sueño, o a lo mejor porque es lunes y el peso de la semana se acomoda tranquilamente en mi espalda. Recuerdo que he estado recopilando recuerdos. Toda la noche soñando con objetos a los que podría etiquetar con varios adjetivos, todos con un tinte nostálgico: objetos tristes, objetos gastados, viejos, evocadores, recuerdos que ya no están al fin y al cabo.

¿Os habéis preguntado alguna vez qué guardaríais en una maleta si tuvierais que abandonar vuestra vida? ¿Y si pudierais recorrer los años vividos? Yo he estado esta noche en el primer dormitorio que recuerdo fue mío y he abierto la mesita de noche en busca de una hormiga. Guardé durante meses una hormiga en mi mesita de noche y un día me la comí, estaba picante. No había cumplido los cinco años. La maleta pesa aunque sólo haya metido una hormiga, y es que el bichito representa el recuerdo entero de ese cuarto: una nana que me cantaba mi madre antes de acostarme, dar botes en la cama, el nacimiento de mi hermano Juan, llorar para ir al colegio… La maleta ya va pesando, sí.

Los sueños te permiten viajar en el tiempo, y visitar tu clase en el colegio, que puedes incluso oler, a un lápiz al que acabas de sacar punta. El lápiz también me lo llevo, y la maleta pesa porque contiene el recuerdo de más de diez años. Antes de abandonar el cole me he fumado un cigarro a escondidas, en la sala de profesores. Los recuerdos pesan.

Los años de Universidad los he condensado en una canción, Losing my religion, de REM. Hay tres objetos en la maleta, el cuarto es una tijera con la que me corté el pelo, un antes y un después.

 

QUERIDA LOLA

 

Querida Lola, cómo me gustaría verte sonreír más a menudo. Cuando ríes iluminas a quien te observa, tus ojos grandes se hacen más grandes, y la boca crece hasta ocupar casi toda la cara. Parece que tu rostro cambia de color, es más brillante, y la nariz se arruga para dejar paso a esa sonrisa que tanto me gusta. Pero son pocas las ocasiones en las que ríes de esa manera despreocupada que corresponde a los niños de tu edad. Esa carcajada limpia libre de grandes preocupaciones, sin rastro de sombras.

¿Por qué entonces has dejado que algunas sombras ensucien esa luminosidad? Cuando no ríes tus ojos grandes se hacen más grandes, pero también se hunden en tu rostro, que palidece. Me gustaría poder moldearte la cara con mis manos, cambiar la dirección de tus labios, levantarlos hacia arriba, para que sonrían. Me gustaría tener una varita mágica y posarla en medio de tu frente, para absorber como una mamá hada todas tus preocupaciones, hacerlas desaparecer.

Quizás no tenga una varita mágica, pero tengo todo el amor del mundo, que nos convierte a todas las madres en las hadas más eficientes.

Anuncios

Acerca de cristina g. montero

Escritora y periodista con ganas de contar pequeñas historias. ¿Mi excusa narrativa? Los sueños que tengo, auténticos cuentos para divertir, hacer pensar, entretener. Ver todas las entradas de cristina g. montero

4 responses to “Primer cumpleaños

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

A %d blogueros les gusta esto: